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CAPÍTULO GRATIS
 
 
Sadtown
 
 
	Cada vez que pienso en cómo he acabado viviendo en Sadtown, imagino las mil probabilidades que tenía de terminar en cualquier parte del mundo menos aquí. Pero, a veces, el destino es muy caprichoso y te pone donde a él le da la gana.
	La ciudad triste. ¿A quién se le ocurre poner ese nombre a un lugar? Pues, según la historia, a un alcalde que estaba hasta los cojones de ver que se quedaba sin habitantes y que la ciudad desaparecía antes sus ojos. «¡Qué tristeza de sitio!», clamaba a los cuatro vientos. Y de tanto decirlo, se le quedó el dichoso nombre. Hablo de hace casi ciento cincuenta años. Una ola de calor combinada con una gripe muy fuerte se llevó a la mayoría de los habitantes más débiles; entre ellos, a los mayores y a los niños. La ciudad se quedó casi deshabitada y el alcalde no se rindió. Era un hombre potentado para aquella época y ofreció dinero, casa y tierras para todos aquellos que vinieran a vivir allí y formaran un hogar en Sadtown. La noticia se extendió como la pólvora y llegó hasta Europa. Sí, mi bisabuela fue una de esas aventureras españolas que no se lo pensó mucho y embarcó rumbo a América en busca de una vida mejor. Se casó con un nativo de la ciudad y luego nació mi abuela y llenó Sadtown con cinco maravillosos retoños; mi queridísima madre, entre ellos. Mis tíos y tías, en cuanto se hicieron mayores de edad, se marcharon en busca de mejor vida y otro lugar donde vivir. Mis padres se quedaron… y yo también.
	Tuve una buena infancia y luego estudié en la universidad de San Diego la carrera de Magisterio. Me especialicé en los niños pequeños. Bueno, la terminé casi de milagro, porque conocí al entrenador del equipo de béisbol de la universidad y me enamoré perdidamente de él. Grayson Sullivan medía casi dos metros, llevaba la cabeza rapada, era fuerte, musculoso y me sacaba diez años. Se parece al actor La Roca. Cuando tenía tiempo libre, salía al campo de entrenamiento y me sentaba en las gradas a admirarlo con la boca abierta. Nunca pensé que se fijaría en mí. Además, las relaciones entre profesores y alumnas estaban prohibidas.
	Un día se me acercó después del entrenamiento y casi me da algo al tenerlo tan cerca. Imponía mucho más y era enorme en las distancias cortas. Me invitó a salir y no cabía dentro de mí de la alegría. Teníamos que ser discretos, así que me llevó a su casa.
	No tardamos en enrollarnos. Yo tenía dieciocho años y él veintiocho, pero jamás había estado con nadie. Cuando me cogió en brazos y me besó, supe que sería para mí para siempre. Aquella masa de músculos perfectos era el hombre más delicado del mundo. Me quitó la ropa con suavidad y me ardía el cuerpo en llamas. Me besaba en los labios, que se derretían a su contacto. Su mano acaparaba mis dos pechos sin dificultad. Temblaba con cada caricia y cada lametón que me daba. Me tumbó en la cama y me separó las piernas. Era enorme y yo me sentía minúscula debajo de aquel impresionante hombre. Su sexo iba en proporción a su cuerpo y me asusté.
	—Tendré cuidado —recuerdo que me dijo.
	Y lo tuvo.
	Se deslizó en mi interior con una precisión tan suave que apenas sentí dolor. Solo fueron unos segundos, que dieron paso a la felicidad absoluta. Grayson me penetró con más ahínco y yo gozaba a cada presión que instauraba dentro de mí. Le comía la boca y él me apretaba el culo para impulsarse y proporcionarme un placer desconocido hasta ese momento. Le acariciaba su cabeza calva y gemía, poseída por algo maravilloso. De pronto, me sobrellevó algo que no me esperaba. Abrí los ojos como platos y él apuró el ritmo para llevarme al éxtasis glorioso. Grayson se derramó en mi interior entre jadeos, besos y caricias. Me dijo que me quería ese mismo día y yo me lo creí.
	A partir de ese momento, follábamos a diario, siempre y cuando podíamos. Al año de estar juntos, sucedió algo inesperado. Yo me quedé embarazada y él fue expulsado de la universidad por confraternizar con una alumna. 
	Pero eso no pudo separarnos. Nos casamos y me convertí en la señora Agnes Sullivan. Y a la edad de veinte años tuve a mi primera y única hija, Rosy Sullivan. Para mi padre fue un mazazo, ya que él trabaja también en la misma universidad como profesor de Historia. Pero cuando nació Rosy, todo cambió. Mi madre me ayudó con la pequeña y pude terminar la carrera. Grayson se montó un gimnasio en Sadtown y trabaja desde entonces como entrenador personal.
 
*
 
	Ahora tengo treinta y ocho años y trabajo como profesora en la escuela pública de Sadtown. Mi hija ya está en la universidad, estudiando Marketing, y sigo felizmente casada con La Roca de mi marido. Los años han pasado volando en esta triste y tranquila ciudad en la que nunca ocurre nada y sigo con mi rutina de ir al colegio, luego al gimnasio a entrenar un poco, y así de paso ver a Grayson, y finalmente a casa.
	No hemos tenido más hijos y nuestra vida es más bien monótona. Rosy siente devoción por su padre y conmigo tiene los pequeños roces de madre e hija. Mis padres, al final, se mudaron a San Diego, así que la única de la familia que perdura en Sadtown soy yo. Tampoco se vive mal. No es como antaño. Ahora hay gente, tiene de todo y hasta están montando una especie de discoteca a las afueras de la ciudad, muy chula. Deberían cambiarle ese absurdo nombre, porque ya no es tan triste y cada vez vienen más turistas. Pero bueno, eso no es asunto mío.
	Los niños entran en tropel del recreo. No tienen más de seis años y les ordeno que se sienten cada uno en su pupitre. Me encanta mi trabajo y, por eso, creo que no he tenido más hijos. Los tengo todos los días y de diversas personalidades.
	—Vamos a leer un poco. Quiero que abráis el libro por la página veintitrés —les ordeno.
	—Jo, profe, hoy hace mucho calor. ¿Podemos ver un vídeo, mejor? —protesta Amadeo, como siempre. Es un niño pelirrojo y regordete.
	Me tapo la boca con la mano para que no vea mi sonrisa. Siempre se queja por todo, pero es un amor y me hace mucha gracia.
	—Leemos un poquito y luego ponemos el vídeo. ¿Qué te parece? —intento sobornarlo.
	—Vaaale —acepta a regañadientes.
	Los niños abren su libro de lectura y voy seleccionando quién quiero que lea.
	No los agobio demasiado. Como les prometí, a los diez minutos les pongo un vídeo didáctico, de esos que entran en el programa de enseñanza. Aplauden con alborozo y yo sonrío emocionada al verlos felices. Tengo el mejor trabajo del mundo.
	Al rato, suena el timbre y se ponen en fila india para salir del aula. Los guío hasta la puerta, donde los padres los recogen para llevárselos a sus casas. Los saludo con la mano y les digo adiós a todos y cada uno de ellos.
	Luego voy hacia mi vieja furgoneta Chevrolet del 74, un capricho que me di el año pasado. Mi marido no quería que comprara esa chatarra, pero yo me enamoré de ella en cuanto la vi en una compraventa de vehículos usados. Me hace sentir segura y poderosa y, además, va como la seda. Aunque eso fue porque Grayson la puso a punto. No iba a permitir que fuera en esa tartana sin pasar antes por el taller. La verdad es que mi marido es un amor. Llevamos veinte años juntos y lo quiero como el primer día. Cuando entro en la furgo, suena el móvil en el bolso y contesto.
	—¿Diga?
	—Cariño, llevo días sin hablar contigo, ¿va todo bien?
	Es mi madre.
	—Sí, mamá. Es que he ido un poco liada con los niños y está haciendo mucho calor para estar en el mes de abril.
	Me disculpo como puedo. La verdad es que se me ha ido por completo.
	—¿Por qué no venís este fin de semana Grayson y tú a San Diego y os relajáis en la playa?
	Aprieto los dientes solo de pensar en un buen baño en el Pacífico.
	—No sé cómo lo tendrá él en el gimnasio —respondo—. No es tan sencillo, mamá.
	—Es el dueño. Puede cerrar un día, ¿no?
	Suelto un bufido.
	—Si cierra cuando le viene en gana, los clientes también pueden irse cuando les venga en gana. Tú has tenido una tienda. Ya sabes lo que es llevar un negocio.
	—Ya, pero para eso había una chica empleada —me explica.
	Tiene respuesta para todo.
	—Sí, mamá, ya lo sé. Pero Grayson lo lleva él solito —le vuelvo a aclarar.
	—Bueno, vosotros habladlo. Si te lo piensas mejor, me llamas. Te echo de menos y quiero verte. Ahora veo más a Rosy, porque la tengo aquí al ladito, si no…
	Cierro los ojos y pienso en mi hija.
	—Lo sé. Y te agradezco que la acojas en tu casa. Me haces un gran favor haciendo que vaya de la universidad a vuestra casa —mascullo.
	—Es mi nieta y también la he criado yo cuando era un bebé —me restriega por la cara.
	Ya no soporto más esta conversación.
	—Te dejo. Aún tengo que ir a hacer la compra y se me hace tarde. Te quiero. Dale un beso a papá y a Rosy.
	—Pero…
	Cuelgo el teléfono y no le doy opción a que me coma más la cabeza.
	Quiero a mis padres con toda mi alma, pero a mi madre, cuando le sale la vena jodida…
	Voy a poner en marcha la furgoneta cuando alguien me toca en la ventanilla y me da un susto de muerte. Me giro y veo que es el director del colegio, Jorge de la Vega, un mexicano muy apuesto que lleva de cabeza a todas las profesoras… menos a mí.
	Bajo la ventana de la furgo y lo miro preocupada.
	—¿Qué pasa, Jorge?
	Se alisa la barba morena y se echa el pelo hacia atrás.
	—Agnes, tengo que hablar contigo sobre unos pequeños cambios en el programa de tu curso —dice un poco incómodo.
	—¿En serio?
	—Sí.
	—¿Ahora? —insisto.
	—Es que me lo acaban de comunicar. Te he pillado por los pelos.
	—No lo jures… Pero es que me viene muy mal. Tengo mis planes y me cortas toda la tarde —refunfuño.
	—Si quieres, avisa en casa de que vas a llegar tarde, pero es importante que dejemos zanjado esto hoy.
	Dejo caer la cabeza laxa entre mis brazos estirados. Me acaba de fundir con la noticia. Con las ganas que tengo de irme y desconectar…
	—Está bien, dame un minuto.
	—Claro.
	Sonríe con esos perfectos dientes blancos y regresa al colegio.
	Vuelvo a coger el móvil y llamo a Grayson para avisarlo. Enseguida me contesta.
	—Hola, amor —dice con dulzura.
	—Hola, cariño. Tengo que quedarme a una reunión inesperada de última hora. Llegaré para la cena, imagino —digo desanimada.
	—No te preocupes, amor. Me quedaré dando alguna clase más en el gimnasio y luego le diré a Tony que cierre él. Te prepararé la cena para cuando llegues.
	Me arrancan una sonrisa de lo tierno que es.
	—Hecho.
	—Te quiero.
	—Y yo a ti.
	Cuelgo el teléfono y bajo sin ánimos de la furgoneta. Doy un portazo y me dirijo de nuevo al colegio para la dichosa reunión.
	Me toco la nuca y estoy sudando. Menos mal que me corté el cabello hace unos años y me deshice de aquella inmensa mata de pelo. Esta media melena que llevo es muy cómoda y voy más fresca, aunque hoy me lo raparía al cero, como mi marido. Demasiado calor para esta fecha. Cuando venga el verano, va a ser un infierno.
	Voy directa a la sala de reuniones y allí no hay nadie. Me giro sobre mí misma en busca de más profesores, pero solo aparece el director del centro. Una sensación extraña me recorre el cuerpo y me pongo en alerta.
	—¿Y los demás? —pregunto.
	—Estamos solo tú y yo —contesta en un tono que no me gusta nada.
	—Pensé que era una reunión colectiva —le espeto.
	—No hay tal reunión. Solo quería hablar contigo a solas. No te asustes, por favor.
	—¿Perdona?
	Mi instinto animal sale a la luz y me pongo en posición de ataque.
	—Hace tiempo que me gustas y no puedo dejar de pensar en ti. Eres tan hermosa y atractiva que quería saber si tendría alguna oportunidad contigo.
	Mi boca se abre, por inercia, de puro asombro.
	—¿Estás de broma?
	—Hablo muy en serio.
	Me revuelvo, incómoda no, lo siguiente.
	—No tengo ningún interés en ti como hombre —le digo—. Amo a mi marido y no me gustaría perder mi trabajo por este desafortunado malentendido.
	El sudor me corre por la espalda a toda velocidad.
	Jorge se frota los ojos, como si luchara por salir de un mal sueño. Lo observo guardando la distancia y con mucha precaución.
	—Perdón —dice—. Me he confundido contigo. Una de tus compañeras me dijo que estabas interesada en mí y me he precipitado. No te preocupes, olvídalo, aquí no ha pasado nada. He sido un necio por hacer caso a chismorreos sin base sólida.
	Me está dejando muerta, pero más tranquila.
	—¿Quién te ha dicho semejante barbaridad?
	Él niega con la cabeza y agita las manos con nerviosismo.
	—No quiero más malos rollos en el colegio. Me come la vergüenza y solo quiero olvidar este episodio lamentable por mi parte.
	Gira la cara para que no lo mire. Parece avergonzado de verdad.
	—Dime quién ha sido, por favor. Te prometo no liarla. Pero tengo que saber quién me está vendiendo a mis espaldas.
	Duda un poco y entonces asiente con la cabeza y me mira a los ojos.
	—Sabrina Mendoza —suelta alto y claro.
	Me quedo muda.
	Es una nueva compañera de trabajo. Ha entrado este año, aunque ella está en secundaria. Es mexicana, una joven morena y voluptuosa de veintiocho años. No entiendo por qué quiere manchar mi nombre si nunca he tenido ningún problema con ella. 
	—Olvidemos esto —le pido a Jorge.
	—Gracias —contesta, más relajado.
	Paso por su lado y me voy.
	Todavía sigo dándole vueltas a por qué Sabrina quiere hacerme un daño gratuito y meterme en un marrón que no me corresponde. No lo comprendo, por mucho que intento estrujarme el cerebro.
 
*
 
	Lo único bueno es que consigo llegar pronto a casa. Por fin puedo descansar un poco y seré yo la que sorprenda a Grayson con una buena cena. Dejo la furgoneta fuera, pues no tengo ganas de abrir el garaje y hacer maniobras. Tenemos una casita de planta baja con tres habitaciones, un porche delantero y un pequeño jardín atrás. La casa cómoda, discreta y coqueta que cualquier matrimonio suele soñar tener algún día. Nosotros lo conseguimos gracias a mis padres. Saco una bolsa del súper en el que he parado a comprar y entro en casa. Agradezco de inmediato el aire acondicionado. Se está de maravilla, pero, ahora que lo pienso, no debería estar puesto. Solo lo encendemos cuando estamos en casa, para ahorrar energía.
	Entonces, oigo un ruido y me asusto. Dejo la bolsa con mucho cuidado sobre la cocina y agarro uno de los bates de béisbol que tiene Grayson detrás de la puerta. Alguien ha entrado en casa y el corazón se me acelera. Otra vez oigo un golpe y me quedo quieta para que no me descubra el ladrón que ha entrado en casa. La respiración se vuelve errática y sudo a mares. Primero un pie y luego el otro. Hasta que escucho perfectamente el gemido de una mujer. Ahí el corazón baja de pulsaciones hasta llegar a cero. Mi mente intenta procesar lo que ha oído, pero se niega. No puede ser cierto. Otro gemido. Esta vez es de mi Grayson. Las lágrimas empiezan a rodar por mi cara ardiente, que no quiere enfrentarse a lo evidente. Bajo el bate de béisbol y cae al suelo haciendo un ruido sordo. Estoy frente a la puerta de mi habitación. De pronto, sale el amor de mi vida en pelotas. Detrás de él… Sabrina Mendoza. Ahora las piezas encajan.
	Mi marido se queda paralizado, mirándome sin saber qué decir. Yo esbozo una sonrisa nerviosa por toda la mentira que me ha hecho vivir.
	—Ag-nes… —titubea.
	Lo miro a los ojos y solo veo decepción.
	—Así me llamo, Grayson —contesto fríamente.
	—No sé qué decir —vuelve a abrir su absurda boca.
	—Evidentemente. Se te da mejor hacer.
	Le doy el corte de su vida.
	Sabrina se está vistiendo a toda prisa. Luego sale por nuestro lado como una visión y desaparece.
	—¿No vas a buscarla? —inquiero.
	Grayson reacciona y se pone algo de ropa encima. Suelta un gruñido y se envalentona.
	—Ella no es nada para mí —me dice—. Si me satisficieras más en la cama, no buscaría el placer en otras mujeres. Sabes que te amo solo a ti. Como tú ninguna.
	Me deja perpleja.
	—Ahora resulta que la culpa es mía.
	Empiezo a calentarme.
	—En parte, sí.
	—Porque necesitas follar más, ¿es eso?
	—Pues sí —chilla.
	—Pues haberlo pedido. Yo nunca te he negado nada, maldito bastardo. ¿Traicionas veinte años de matrimonio por sexo? Pues nada, quizá yo también cubra mis necesidades con otros, ya que tú también me has abandonado.
	Abre los ojos como platos.
	—Ni se te ocurra.
	Me señala con el dedo.
	—Ya no puedes darme órdenes. Quiero que salgas de esta casa y el divorcio —le exijo muy seria.
	—¡Jamás te daré el divorcio! Eres mi mujer.
	Suelto una risa burlona.
	—Ese derecho lo has perdido en cuanto has metido la polla dentro de otra vagina. ¡Fuera de mi casa! —chillo a todo pulmón.
	Me agarra por los brazos y me clava la mirada.
	—No te vas a divorciar de mí ni follarás con otros —me prohíbe rotundamente.
	—Sácame las manos de encima o te parto el bate de béisbol en esa calva que no quiero volver a ver. Mi cuerpo es mío y se lo entregaré a quien me dé la gana, menos a ti —escupo con toda la rabia del mundo.
	Me sacudo y me suelto de su amarre.
	—Agnes, por favor. Solo ha sido un polvo. Yo te amo.
	Está lloriqueando.
	—Pues cuando pegue yo uno, puede que vuelva a hablar contigo. Lárgate de mi casa, Grayson.
	—Agnes, Agnes…
	—¡Fuera!
	—¿Adónde voy a ir?
	—No me importa. Llama a Sabrina o duerme en el gimnasio. Haberlo pensado antes.
	—Solo ha sido sexo —insiste—. No siento nada por ella, joder.
	Lo miro muy seria a los ojos.
	—Gracias por el consejo. Ahora ya lo sé y haré lo mismo que tú —le escupo con rabia.
	—Conmigo, joder.
	—¡Haberlo hablado, imbécil! Nunca te he negado nada. ¡Nada! Y has tardado cero coma dos en meterla en caliente con una de fuera. Pues ahora vete con ella. ¡Vete!
	Lo empujo llena de ira hasta la puerta y consigo sacarlo de casa. Cierro con llave y, poco después, escucho el motor de su coche.
	Me quedo sola en la casa de nuestros sueños y no puedo llorar. Me siento humillada. Lo ha fastidiado todo solo por sexo. Siempre hemos funcionado bien en la cama y adoro follar con Grayson, pero si él no me dice nada… Últimamente es cierto que he estado más cansada y menos activa, pero eso no significa que no quiera hacerlo con él. Me ha cambiado por un polvo. No doy crédito. Si eso es lo que valgo para él, se va a enterar de lo que duele que te sustituyan por algo tan básico. Yo también puedo hacerlo. Vaya si puedo. Te vas a enterar, Grayson Sullivan.
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